Joscolumn: Boontje komt om zijn loontje

Rotterdam, zaterdag 10 mei 2025 Eendrachtsplein. Ik moet hem voorzichtig omhelzen want over zijn fonkelnieuwe tattoo zit nog plastic. Onder het plastic zie ik het logo van de Heilige Boontjes verschijnen. Rodney staat in de deuropening om zijn gasten te ontvangen. Heilige Boontjes viert vandaag een jubileum. Ik krijg een hartelijke brasa.

Plaats van handeling: een voormalig politiebureau waar ooit jongens en meisjes die een scheve schaats reden werden opgesloten. Het is inmiddels al tien jaar het domein van de Heilige Boontjes. Ex-boef Rodney en oud-agent Marco vonden elkaar in 2015 en wilden jongeren nieuwe, betere kansen in het leven bieden. Naar goed Rotterdams gebruik bleef het niet lang bij mooie woorden, maar kwamen de daden.

De geur van versgemalen koffie mengt zich moeiteloos met Rotterdamse bravoure. Na het warme welkom van beide gastheren klimmen de pandinvesteerders het podium op. Zij hebben een kunstwerk meegenomen dat Rotterdamse iconen verbeeldt en warempel bovenaan prijkt het logo van het koffiehuis waar iedereen een tweede, derde, vierde of nog meer kansen krijgt. Niet onbelangrijk, ze brengen ook een cheque mee om eindelijk de toiletten eens te fatsoeneren. Een lang gekoesterde wens.   

Ik neem een heerlijke cortado en schuif aan bij Dirk en zijn vrouw. Dirk runt enkele Jumbo filialen in de regio en verkoopt uiteraard de Heilige Boontjes in zijn winkel. Enthousiast vertelt hij dat binnenkort de koffieboontjes bij alle regionale Jumbo’s in het schap komen te liggen. Mooie gast die Dirk. Hij bood ooit een winkeldief direct een baan aan in plaats van deze over te dragen aan de politie.

Ondertussen is Carola Schouten, de kersverse burgemeester van Rotterdam binnen komen lopen. Ze neemt een verse cappuccino en gaat lekker zitten. Ondanks het prachtige weer buiten en het feit dat ze geen officiële rol heeft in het programma, is ze er toch. Rodney en Marco halen haar even naar voren en onmiddellijk steekt ze de loftrompet af. Supertrots is ze op het feit dat de boontjes in haar stad zitten. Ze gunt – net als wij – iedere stad een Heilige Boontjes.

Maar de echte hoofdrolspelers zijn natuurlijk toch de kandidaten. Zo presenteerde David zijn boek Smokkel Waar Heden. Geen spannend misdaadverhaal van een broodschrijver met veel fantasie, maar zijn eigen relaas van hoe je de bochten in het leven soms nét iets te scherp neemt. Een reis van de duisternis naar het licht. En Raisa? Die serveerde cocktails alsof ze nooit anders had gedaan. Elk glas een bewijs dat kansen niet alleen gegeven moeten worden, maar vooral gepakt kunnen worden.

Ik denk terug aan een voorval jaren geleden. Rodney zou meewerken aan een filmpje dat wij gingen maken. Hij nam een, zo op het oog verveeld, grietje mee dat net gestart was bij de Boontjes. We hadden ook andere mensen uitgenodigd en plotseling zag Rodney een ernstig gehandicapt meisje in een rolstoel. “Zie je dat? Dat is verdomme andere koek dan zeiken dat je je buskaart niet kon vinden. Jouw problemen zijn echt niet de grootste van de wereld meissie,” wees hij haar in onvervalst Rotterdams op haar -in zijn ogen – futiele problemen.

Vandaag op deze zonnige zaterdag zie ik weer wat wij bedoelen met ‘sociaal’ ondernemen. Niet pamperen, maar perspectief bieden. Niet praten óver mensen, maar mét mensen.

Als ik de deur uit wil lopen komt Paulo naar me toe. Hij heeft een stoffen tas met opdruk voor me klaar liggen. Met een brede lach op zijn gezicht overhandigt hij me de tas. In de tas twee boeken van jongens van de straat, een strip voor volwassenen van Marco en het magazine 10 jaar Heilige Boontjes.  Als ik over de Westersingel terugloop naar het station passeer ik prachtige statige panden. Die hebben kennelijk het vreselijke bombardement van 85 jaar geleden overleefd. Net als het onverwoestbare geloof in nieuwe kansen.

Enfin, voor een goed bakkie pleur met een boodschap, moet je in Rotterdam zijn,

Ja toch, niettan!

Jos Verhoeven

Jos Verhoeven schrijft op regelmatige basis zijn visie op de versnelling van de eerlijke arbeidsmarkt en wat er verder ter tafel komt op LinkedIn.